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Che Vuoi ?
de Francisco Tropa

« Que veux-tu ? » demande Belzebuth à Alvaro, héro du roman Le diable 
amoureux de Jacques Cazotte, alors que celui-ci le convoque par soif 
de savoir. Le diable, prenant tour à tour les traits d’un chameau, 
d'un épagneul puis d’une femme appelée Biondetta, épuise alors les 
diverses ruses pour se jouer d’Alvaro et l’emporter. Cette fable aux 
allures de conte libertin révèle en fait que sous l’innocente ques-
tion du démon se cache sa volonté de jouir du héros. La formule ici 
convoquée par Francisco Tropa pour le titre de son exposition pré-
sentée par le Creux de l’Enfer sur le site de l’usine de la Croix de 
Fer, esquisse une approche malicieuse de sa nouvelle installation. A 
travers l’image du diable - qui trouve un écho avec les nombreux ré-
cits associés à l’histoire du Creux de l’Enfer - l’artiste fait réfé-
rence à l’une des figures majeures de la psychanalyse : Jacques Lacan, 
qui considéra dans les années 1960 la figure diabolique du roman de 
Jacques Cazotte comme une incarnation de la « dialectique du désir ». 
En effet, Lacan lie le désir de l’homme au désir de l’autre et pré-
cise que « c’est en tant qu’autre qu’il désire ». S’il s’y prend de la 
bonne manière, le psychanalyste pourra reprendre cette question. Elle 
s’y formulera pour l’analysant dans le sens d’un « que me veut-il ? 
». S’amusant alors d’un nouveau changement de rôle, l’artiste semble 
cette fois lui-même questionner le visiteur, dans une double relation 
à l’œuvre : « que vois-tu ? » et : « que veux-tu, ainsi positionné 
face à cette œuvre ? ».

Après avoir franchi le torrent de la Durolle et pénétré la friche de 
l’usine de la Croix de Fer, encore assourdis par le bruit continu de 
l’eau déferlante, nous progressons dans l’obscurité vers deux étranges 
objets techniques graciles et lumineux. Il s’agit de deux systèmes 
de projection desquels émerge un fascinant phénomène de révélation : 
l’un nous transporte dans la fissure de la cavité d’une géode d’agate, 
l’autre au-dessus d’une goutte d’eau vue à travers une mince plaque 
de verre. Cette dernière se gonfle progressivement jusqu’à former une 
loupe d’eau dans le faisceau lumineux. A l’instant précis où la goutte 
devient trop chargée pour résister à la gravité, nous sommes captivés 
et suspendus dans ce moment d’intemporalité. Quand elle se détache et 
disparaît, elle nous libère de son emprise. Le phénomène projeté aux 
dimensions de l’espace est bouleversant de simplicité.

Les nouvelles lanternes conçues par Francisco Tropa s’inscrivent dans 
une famille d’objets qu’il fabrique et perfectionne dans son atelier 
depuis dix ans. Constituées de dispositifs mécaniques et lumineux, 
ces lanternes nous font assister à la naissance d’une image. Objets 
au statut hybride, entre sculptures et instruments optiques, ces lan-
ternes se présentent avant tout comme des systèmes mécaniques d'une 
telle précision et d'une telle beauté technique qu’elles semblent is-
sues d’un autre âge, faisant un écho aux premières expériences photo-
graphiques et cinématographiques du XIXème siècle. Elles se composent 
d’une optique et d’une lampe entre lesquelles l’artiste positionne un 
objet qu’il qualifie de « modèle issu de la nature se résumant à un 
élément isolé, tel un écoulement de sable, une goutte d’eau ou une 
toile d’araignée qui, sans subir d’altération, a fait le saut depuis 
la nature, vers l’intérieur des sculptures »1. L’objet souvent gravita-
tionnel est alors transformé en image agrandie et inversée superposée 

1 Les machines au mouvement perpétuel. Francisco Tropa en conversation avec Nuno Cres-
po, in Arenario, Porto, Universitade Catòlica Portuguesa, School of Arts Citar, Sistema 
Solar (Chancela Documenta), 2021, p190.



à sa propre ombre « comme au sein d’une camera obscura à l’intérieur 
de laquelle les spectateurs seraient immergés » . En effet, l’un des 
ressorts essentiels des lanternes de Tropa est le changement d’échelle 
qu’elles opèrent par le truchement de la projection, du micro vers le 
macrocosme. Projetée à cette dimension, la goutte d’eau, dont on per-
çoit la surface vibrante, devient un événement visuel aussi puissant 
que la chute d’eau de l’Enfer.

Francisco Tropa se plaît à poursuivre l’évolution technique de ses lan-
ternes avec les artisans qui le guident vers de nouvelles expérimenta-
tions. Insatiable curieux des métiers et des savoir-faire auxquels il 
accorde une attention tout à fait essentielle dans son œuvre, sa venue 
à Thiers a été l’occasion de faire évoluer la structure formelle de ses 
lanternes avec l’entreprise de mécanique de pointe Eprose, spécialisée 
dans la production d’outils de poinçonnage. Cette collaboration a per-
mis d’épurer la structure du dispositif de projection et de lui donner 
une dimension inédite, mais aussi de travailler de nouveaux traitements 
de surface.

Au sein de l’installation composée de lanternes et d'écrans positionnés 
face à face, l’artiste crée les conditions de nouvelles interactions 
symboliques avec le visiteur en plaçant à la croisée des faisceaux 
lumineux deux éléments en tension et en équilibre sur une estrade. Un 
seau chargé de charbon suspendu à la corde d’une poulie, elle-même rat-
tachée à une porte entrebâillée dans son châssis : cet ensemble d’élé-
ments campe une scénographie annonçant la catastrophe imminente. Figure 
picturale récurrente que Tropa se plaît à faire apparaître dans nombre 
de ses œuvres, la porte renvoie au motif surréaliste magrittien tra-
duisant le passage d’un état à un autre. Alors que nous nous exposons 
dans les cônes de lumières dans lesquels toute chose devient manifeste, 
cette scène d’équilibre reste suspendue dans une temporalité inversée 
: « Ce que nous voyons n’est pas ce qui a eu lieu, mais ce qui a tou-
jours été. C’est un temps hors du temps. C’est un instant ni dans le 
passé, ni dans le présent, ni dans le futur. C’est un instant éternel 
de devenir, une pure possibilité dans laquelle les lois de la physique 
ne semblent plus s’appliquer, et dans laquelle toute la connaissance 
semble disparaître » écrit Federico Ferrari à propos de l’installation 
composée d’un ensemble de lanternes que l’artiste réalise en 2011 dans 
le cadre de la Biennale de Venise.

Revenant à la figure initiale du désir, l’exposition Che voi ? appelle 
d’autres lectures plastiques associées à l’image de cette porte entre-
bâillée. Pour n’en citer qu’une, on pourrait évoquer la Porte de l’En-
fer, grand chef-d’œuvre (en tout point opposé à la version épurée qui 
nous est donnée à voir), pour lequel Auguste Rodin a créé plus de 250 
sculptures fondatrices de son œuvre. La Porte de l’Enfer reflète moins 
la punition des péchés de L’Enfer de Dante que l’esprit des Fleurs du 
mal de Baudelaire, explorant les passions humaines et tout particuliè-
rement les tortures que le désir fait naître en chacun de nous.

Sophie Auger-Grappin
Directrice du Creux de l’Enfer
Centre d’art contemporain d’intérêt national

2 Francisco Tropa, par François Piron, in Arenario, Porto, Universitade Catòlica Portu-
guesa, School of Arts Citar, Sistema Solar (Chancela Documenta), 2021, p150.



Francisco Tropa

Né en 1968 à Lisbonne (Portugal), Francisco Tropa est un artiste 
protéiforme et poétique, qui est devenu une figure incontournable de l’art 
contemporain. Son oeuvre complexe convoque avec brio toutes sortes de 
techniques, des plus virtuoses aux plus élémentaires. Mêlant l’art aux 
savoir-faire techniques, il développe dans un même élan créatif prototypes 
et machineries, mais aussi peintures, sérigraphies, photographies, 
performances, etc. En découle un univers singulier, nourri de références 
variées, convoquant sans hiérarchie des figures archaïques et modernes, 
les sciences et la nature comme sources des oeuvres. 
Représenté par la Galerie Jocelyn Wolff, Francisco Tropa a participé à la 
Biennale de Venise en 2011 et à de nombreuses expositions monographiques 
et collectives en Europe. Dernièrement, des expositions lui ont été 
dédiées au Grand Café à Saint-Nazaire (2018), à la Fondation Calouste 
Gulbenkian à Lisbonne (2019), au MUCEM à Marseille (2019-2020) ou encore à 
la Galerie Gregor Podnar à Berlin (2020). 
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Le Creux de l’enfer est un centre d’art contemporain d’intérêt national
membre d’AC//RA Art contemporain en Auvergne-Rhône-Alpes, 

du réseau d’art contemporain Adele et 
de d.c.a. / Association française de développement des centres d’art.

L’exposition de Francisco Tropa au CPACC - La Croix de Fer 
a été organisée dans le cadre de la Saison France-Portugal 2022 

et a été soutenue par la Fondation Calouste Gulbenkian — Délégation en France, 
qui l’a cofinancé dans le cadre du programme EXPOSITIONS GULBENKIAN 

pour soutenir l’art portugais au sein des institutions artistiques françaises. 
Les œuvres présentées ont été réalisées dans le cadre 
d’une résidence art-entreprise chez Eprose à Thiers. 


